死于暴雨后：广州“食人涵洞”事件调查(3)

　　两天来天气放晴，涵洞水位减退，一位路过的村民发现水面露出白色车顶，急忙报警。经蛙人潜水确认，发现了车里的遇难者。于是，四台抽水泵开始不间断的抽水，轿车得以重见天日——此事，据刘北海一家人失踪已有两天三夜。

　　尸体并未在现场取出，而是连车带人由吊车拉回去检验。尽管法医早已告知李明要“做好心理准备”，但第二天上午，看到尸体的他仍然刹那间崩溃。

　　他鼓起勇气观察每个人的头部和手部，试图寻找是否留有一些伤痕。他们已经被水浸泡得变了模样，包含孩子在内的每个人，手和脚都呈现出翘起的姿势，似乎经历了激烈的挣扎。

　　最终确认家人身份的，是警方交予的几件遗物：妹夫刘北海的身份证、侄儿刘志忠的驾驶证，侄女刘燕平的结婚证和准生证，以及一串锈迹斑斑的钥匙……这些，都是警方砸破玻璃后，和尸体一同取出的。

　　李明夫妻俩用消毒水将这些东西洗了好几遍，依然未能消减上面留有的死亡味道。

　　“永生难忘。”说着，李明又留下眼泪。

　　4.“谁愿守在这儿。不是出人命了么”

　　两端路口处的严防把守，将蜂拥而至的媒体拒于涵洞之外。记者们只能通过几张照片，还原事发后其中的景象：几个水泥石墩拦在洞外，刚刚刷完红黄相间的格纹，一旁还放着油漆桶和刷子；坡内至洞口依然存留些许水迹，水泥路面遍布垃圾；坡口的铁架之上，挂上了几个新的提示牌——写着“此路段危险已封闭”、“禁止通行”。

　　如今代替提示牌的，是守在路口处24小时轮岗的工作人员。他们逢车辆、行人便上前阻拦。一位不愿透露工作单位的工作人员告知，涵洞正在整修，短时间内无法通行。这位年轻男子无奈说道：“谁愿大热天的守在这儿。不是出人命了么。”

　　市排水管理中心组织了对市中心城区铁路、公路和市政共204座涵洞、隧道进行了检查，发现城市道路均建立了相应的管理制度和应急预案，而铁路涵洞却普遍存在排水能力不足，安全标示缺失，无值班人员等状况。事发涵洞，更是因所属权责难以界定，管理混乱而遭受诟病——自2005年至今，当地媒体对该涵洞积水的报道已有10余次。最近的一次，就在事发前五天的8月14日。

　　积水，是中国不少铁路涵洞的通病。据2011年第一财经日报报道，遇暴雨铁路涵洞积水主因在于，建造方为节约成本同时又保证车辆通行，通常采取挖低涵洞以提高净空的方式。这样一来，涵洞便成为附近地势的低点。

　　附近河道浅、蓄水能力差也加大了雨水倒灌的危险程度。早在1991年，广州市人民政府变成发文对新市涌进行整治，“禁止一切有碍排洪及整治工作的活动”。广州亚运会前夕，政府又曾投资340 .65亿元对境内上千条河道进行整治，但当时的宣传重点，在于提升河水水质。就在8月19日事发当天，还有媒体报道，广州将投入入近6.6亿元，开始整治石井河及其支流新市涌。

　　然而，这两条河道却让然成为了事发涵洞积水的主要来源。

　　李明曾被警方告知，轿车被发现时，档位停在三档，也就是至少40迈左右的速度。此外，驾驶员的问题同样存疑——警方认为坐在驾驶位的是刘北海，而家属坚称，刘北海从未开过车，只有他的儿子刘志忠有驾驶证。

　　谈及此事李明仍在质问：“争论这些，何不远远的就拦住路，告诉司机，此路不通呢？”

　　2008年，曾有人发出同样的质问。当年6月3日的强降雨导致广州近20余条路段积水。一位市民在接受采访时说：“以后能不能在刚开始浸的时候，就在前面的路上设置提醒，使司机大佬了解前方水浸情况，可以及时掉头，而不是非得亲身‘试水’？”

　　对经历过数次重大台风、洪涝，目前仍有44处水浸易涝点的广州城而言，这仍然是个难以回答的问题。

　　如今，常带自驾小狗去事发涵洞洗澡的王先生，仍心有余悸：“我不希望再有任何的机会带它去那里洗澡了。”他说：“永远也不。”